雄伟挺拔的当金山和周边的茫茫戈壁，是哈萨克人跑马牧羊的地方。翻越海拔3000多米的当金山，就进入了甘肃、青海、新疆三省区的交接地带，两条戈壁公路延伸到天边，连接着遥远的柴达木盆地和南疆地区。历史上，这里是古丝绸之路的要冲，也是文明融合交汇之地。
7年前，一支筑路铁军的到来，打破了这片土地的沉寂。
2012年10月，连接新疆、甘肃、青海、西藏四省区的敦煌到格尔木电气化铁路开工建设，来自全国的筑路大军会聚当金山下，开始艰苦掘进。2014年6月，中铁十二局电气化公司的一队年轻人进驻当金山下，承担敦格铁路甘肃段站后二标段电气化作业。
随着铁路施工的全面展开，这支队伍要跟进开展铁路线上电力、信号、通信、接触网等设施的建设，为这条高原戈壁铁路打造“耐得住寒冷、抗得起风沙”的“神经系统”。
作为中铁十二局施工标段的项目经理，身经百战的牛江中对这条铁路充满期待，也“心有余悸”。“高海拔、高严寒、气候干旱、风沙大，给我们的施工带来诸多挑战。”参加工作30多年，牛江中很少面对这样复杂严峻的作业环境。
筑路大军不畏艰难，夯土打基、架桥打洞，站前工程不断向前推进。项目部总工邹刚和中铁十二局的技术人员每天早出晚归，考察铁路供电、通信、接触网、给排水等线路和设备的施工情况。
由于施工环境海拔高，且需跨越高山、穿越沙漠，随着作业面逐渐深入戈壁深处，每次出发时，工人们只能自带食物，中午在工地上将就一下。
2018年10月，海拔3000多米、长20.1公里的当金山隧道打通，中铁十二局的站后施工随即延伸到隧道内。隧道内道路崎岖遥远，从项目部到工区往返一趟需3个小时，为了节省时间，工人们索性把帐篷扎在隧道口，住在山上。
36岁的庞永涛是中铁十二局电气化公司的技术员，参加工作7年来，他大部分时间都在南方的工地。随着敦格铁路的快速推进，他被调往敦格项目部参加施工大会战。刚到不久，他就住进隧道口的帐篷。
“春天风沙大，夏天炎热，一入秋就寒气袭人。”从温暖宜人的南方来到西北高原戈壁，庞永涛经历着“冰火两重天”，即便如此，他坚持每天6点起床，一直到天快黑时才停工休息。
70后“老职工”李利峰也来到了当金山，这个山西吕梁的汉子工作了26年，经历过很多重大工程，可在这里还是遇到了“下马威”。“除了天气，还有蚊虫、牛虻的骚扰，苦不堪言。”夏天作业时，李利峰和工友会戴上头套，“这样虽然避免了蚊虫叮咬，可也闷热难耐”。
在工地上，李利峰带着一帮80后、90后战天斗地。在前辈的指导下，29岁的金大成已经成长为一名合格的技术员，如今，他带着一班人马，正在当金山隧道2号斜井加紧施工，完成固定电力照明设备的安装调试。
23岁的李匡义今年刚大学毕业。8月，他来到敦格项目，一头扎进戈壁，跟导师一起上轨道线路，为接触网的参数进行定测复核计算。
12月，李匡义更忙着学习电气工程及自动化，每天都带着车站设备供应厂家挨个车站跑，对设备进行调试。“来了就要扎下来，好好学东西，这里没有退缩二字。”他说。
历经5年的艰苦奋斗，敦格铁路到了收尾期，预计2019年年底全线开通运营。最近，牛江中、邹刚和技术员们都早出晚归，和一线工人们一起进行作业和检修，确保敦格铁路按时顺利通车。
这些来自祖国各地的男儿正翘首企盼着敦格铁路顺利通车运营，“看着第一列车顺利驶过，再回家过年，和家人团聚”。