在美国，街头巷尾随处可见棕色货车，上面金色的盾牌状logo里写着UPS（联合包裹，UPS.US）。这是美国家喻户晓的百年老牌邮递公司。
想要深入了解它，要去亚特兰大西边的UPS东南城市自动化调度中心亲眼看看。
这是一座占地足有19个足球场大的巨型建筑，共三层，绵延18英里(约29千米)长的传送带一刻不停地以600英尺/分钟的速度移动。这座建成仅一年的庞然大物效率极高，堪称货运帝国王冠上的一颗明珠。在全美各地，像这样巨大且高度自动化的新型物流分拣中心还有五座。
正是有了这五座“宝塔”，UPS在面对物流领域日益强大的竞争对手亚马逊（AMZN.US）时，才有了一战之力。亚马逊既是美国的电商巨头，也是UPS最大的客户，它也在不断抢占物流和快递市场。
每天，数百辆来自沃尔玛（WMT.US）、塔吉特百货（TGT.US），还有亚马逊等巨头零售公司的重型卡车，接连驶进亚特兰大的班克海德社区，然后将车停在UPS公司104个卸货点中的一个。工人们麻利地打开卡车后门，将货物卸在接收传送带上。，传送带还会智能地伸进卡车深处，从而缩短人力搬运距离。
这还只是开胃小菜，最令人惊叹的部分是，货物卸下以后，每个包裹在这座“超级分拣中心”中停留的时间，平均只有7分钟——要知道，这座建筑根本一眼望不到头。
通常在旺季，比如从“黑色星期五”到圣诞节，这里是谢绝外人参观的，不过在“网购星期一”的次日，UPS却特地为《财富》杂志破了一回例，可以进入内部一探究竟。
分拣中心“惊心之旅”
进入工厂我们看到，每一卸货点的传送带会将各式各样大小、形状的包裹运到更大的集中传送带上;然后，这些更大的传送带会将包裹运往这幢超级建筑的中心。而一些超大的包裹，比如80寸液晶电视等“非常规类”的包裹，会被运到一个特殊的区域。集中之后，每一批包裹都会继续通往工厂“大脑”，也就是扫描通道。
虽然是物流工厂，但这里远比想象中惊险得多。光是参观UPS的扫描通道，就爬了三层楼高的金属窄梯。除了令人心惊胆战，传送带的轰鸣声更是振聋发聩，人和人交流只能靠吼。走到传动带附近时，我本能地向后跳了一步，因为包裹从传动带“滑梯”上冲下来的速度太快，以至于我的大脑中引发了一种条件反射的防御反应。
虽说这座分拣中心有几百上千名员工，但如果当下我们四人“旅游团”真的遇到什么不测，最近能帮助我们的人也还有一段距离。
我倒吸一口凉气，尽量让自己冷静下来，重新投入到此行的目的中。
事实上，扫描通道并非真正的“通道”，而是一个金属制成的框架，大小与一辆小型SUV相仿。该框架装有6台高速摄像头，传送带的前后上下左右各有一个。通过传送带上的小缺口，以及精心安置的红灯和镜面系统，这些高速摄像头可在几毫秒内，拍下每个盒子的六面，并丝毫不会拉低移动速度。随后，图像处理系统会根据包裹标签上的目的地信息，迅速决定这个包裹要送往300多个配送出口中的哪一个。
快速通过扫描通道后，每个包裹还会迎来一个新 “伙伴”。它们呈黑色长方形，因为大小跟一只鞋差不多，UPS将其称为“鞋子”。根据包裹的大小和重量，每个包裹都会被分配几只数量不等的“鞋子”。然后在包裹即将“驶出匝道”，也就是即将脱离主传送带进入通往配送出口的分传送带时，这些智能的鞋子就会突然出现，一脚把包裹“踹”上“匝道”。
这一“无影脚”踹得飞快，你会感觉这些包裹仿佛是在丢了魔杖的哈利·波特的驱使下四处乱飞。
而接下来，这些包裹将由一辆新卡车拉着走完剩余的旅程跨越到另一个城市、另一个州，甚至是另一个国家，最终送至顾客手中。这套流程，每天这里都会重复几十万次。
当天早些时候，UPS首席执行官大卫·艾布尼曾向我介绍称“美国前10大零售商里有9家是UPS的客户，美国零售行业的其他公司大多数也采用了我们的服务。”从眼前这些包裹的标识来看，艾布尼此言非虚。在传送带上，我几乎能看见所有电商平台的标识，从亚马逊的微笑，到Wayfair的叉号，再到塔吉特百货的牛眼，甚至是一些我听都没听说过的电商标识。
如何再活112年
1974年艾布尼加入UPS ，他当时的第一份工作是在密西西比州的一个分拣工厂里当兼职装卸工。那时，艾布尼要花心思记住每个地方的邮政编码，并用传统人力方式搬运包裹。
四十多年过去了，运作规模和效率都发生了天翻地覆的变化。UPS亚特兰大分拣中心总耗资约4亿美元，雇佣当地约3000名员工，每天三班倒。艾布尼介绍，如今UPS东南城市自动化调度中心的系统比传统方法提高了30%-35%，除了大型包裹外，机器已完全取代了人力分拣。
在过去几十年里，UPS都是全球最大、最赚钱的商业邮递服务公司。但近年来，其成本和速度方面都面临着日益激烈的竞争。
深陷泥潭
，这在很大程度上要归因于电子商务市场难以遏制的增长。在这股浪潮下，联邦快递和DHL积极争夺寄递物流行业的霸主地位。就连垂垂老矣的美国邮政署也在扩展周末邮递业务，希望能从这些私营物流公司手中分一杯羹。
，作为UPS的头号客户，亚马逊也有了“另立门户”的打算，并已经宣布了自行打造全球寄递物流业巨头的计划。据奥本海默公司分析师斯科特·施尼伯格估算，UPS的营收入有将近10%是由亚马逊贡献的，但如今，这家电商巨头正在通过自家物流部门快速攫取物流行业的市场份额。对此很多人认为，亚马逊未来不仅会与物流合作伙伴解约，还会从他们手中挖走不少客户，这只是时间问题。
另一不可抗力是，UPS的一些优质的老合作伙伴，比如大型商超和连锁零售机构，他们的业务正在日益萎缩甚至濒临枯竭。这自然也是拜电商业的蓬勃发展所赐。
物流业的市场环境也是瞬息万变。2014年艾布尼被选为首席执行官时，UPS正处于举步维艰的局面。在前一年购物季中，UPS因未能实现向零售商承诺的运力，而一夜之间沦为众矢之的。很多人一直等到次年1月才收到他们的圣诞礼物。
之后几年，UPS还暴露出了一些更深层次的问题。随着网购的普及，送件上门在UPS业务中所占的比例越来越大，但快递员每次上门送件，平均只能送一个包裹。显然，相较之下给商家送货上门要划算得多。但个人上门送件业务的激增，使商家业务量日渐减少。数量和效率的此消彼长，再加上传统零售行业的萎缩，这一切都严重影响了UPS的盈利能力。
施尼伯格评价道“他们那时已经落后了，他们应该看到电商的发展带来的隐患。”2016年年末，UPS发布了令人失望的第四季度财报，其股价在一天之内下跌了10%。112岁的老牌公司深陷泥潭，艾布尼也在思考，如何才能让企业再活112年?
觉醒改变
在亲自拜访了所有大型商售商的负责人之后，艾布尼终于深刻认识到了这个教训世界正在快速向电子商务靠拢，而消费者希望一周七天都能接到快递。
亚马逊已经打了零售业一个措手不及，随着各大零售商纷纷采取应对措施，UPS也必须针对新形势做出反应。他回忆道“我以为自己对UPS未来的发展前景已经有了很好的认识。
2018年艾布尼及其团队最终斥资200亿美元，大胆启动了一项为期三年的转型计划，要求UPS必须改革甚至放弃UPS历来重视的部分战略。
艾布尼表示，公司要将心态由 “建设性的不满”，即小步快跑地改良问题，转变为“持续性的转型”，也就是要定期重新思考公司的所有项目。比如说，要想实现一周七天上门送件，就需要一支更灵活、更廉价的快递车队。要想投资自动化、机器人和无人机等新技术，就需要从其他方面节省成本。而要想真正理解客户需求，就需要公司领导层吸收更多具有外部专业知识的人才。这对UPS来说是一次真正意义上的重大转变，因为长期以来，UPS一直依赖于从内部提拔高管，其中也包括艾布尼本人。
就这样，在艾布尼的领导下，UPS的面貌初步有了改观。主政前几年，公司营收入基本持平，但2019年则有望突破740亿美元，较2016年年底增长20%。更重要的是，据分析师预计，UPS去年的息税前利润将增长10%，未来两年有望继续维持这一增长率。UPS的股价在前几年一直震荡不休，2019年则强势上涨21%，对竞争对手联邦快递形成了碾压。
艾布尼承认，UPS一开始在网购业务上是“栽了跟头”，但“我们对电商进行了全心全意的投资，现在……我们的竞争对手也在努力追赶。”
Baird公司邮递物流业分析师本·哈特福德认为“相比UPS以往经营方式，现在的转型力度确实是很大的。虽然转型还处于早期阶段，他们还有很多工作要做，但现在已有足够证据表明，它的转型已经开始见效了。”
拯救百年公司的人
在过去的100多年间，这家公司也曾经历多次转型。
公司成立于1907年，最初名叫美国信使公司，由两个十来岁的少年詹姆斯·凯西和克劳德·瑞安靠借来的钱创办的。他们既在西雅图送信件、包裹，也送热饭之类的东西，交通工具主要靠双脚或自行车，和如今的快递、外卖小哥神似。后来，公司业务逐渐扩展至整个美国西海岸，公司的名字也于1925年改为联合包裹服务公司。到了1930年，其业务已经扩展到美国东海岸，并从1953年起开展定期的空运服务，即UPS蓝标航空服务。
艾布尼在UPS效力了45年，亲眼见证并参与了这家百年老店近40%的历史。
埃默里大学戈伊苏埃塔商学院教授杰夫·罗森斯威格与艾布尼相识已有几十年了，他评价艾布尼之所以能成为UPS的掌舵人一是由于他对全球行业趋势有着清醒全面的认识，二是因为他的谦逊，三是他的统筹协调能力。他说“在我认识的各行各业的人中，大卫是唯一一个能对全球220个国家都说出一些有用话的人。，他能与那些搬运工、送货员坐下来轻松交流，就像面对一些国家领导人时一样自如。”
走进艾布尼UPS亚特兰大总部四楼的办公室，你就会发现，他对继承和改革UPS的企业文化有多么重视。办公桌对面的墙上有一面巨大的展示墙，正对着会议桌。走近看，你会发现很多卡通人物形象，正执行着UPS员工和客户之间每天都在进行的工作;还有一些文字，用于阐释UPS的价值观、战略和细分业务。在一幅图画中，员工们正在使用新应用程序和工具寄送包裹;另一幅图画中，送货的卡车正在加天然气以代替汽油。
你很难一时间理解这面墙的全部内容。但归根结底，这是在强调公司转型过程中的每一个关键环节。艾布尼表示，这张图表结合了UPS的旧面貌和新元素，为公司指明了前进的方向。他已经把这面墙上图表的多个版本分发给了世界各地的UPS办事处。仔细观察，你会发现，玻璃面板上到处都是艾布尼的指纹，因为他很喜欢在开户时用手指着其中的某个图像来支持自己的观点。
只不过，这张图表已经有三年的历史了，艾布尼也打算将它更新一下。因为“在转型的过程中，任何三个月以前的东西都有可能过时。”他说。
为了首现图画中的这些目标，艾布尼将眼光投向了沃尔玛。艾布尼最大也是最有争议的改革之一，就是在公司12人高管团队中引入了外部人才。他挖来的第一个重量级角色名叫斯科特·普莱斯，两年前从沃尔玛跳槽来到UPS，成了该公司历史上第一位“首席战略与转型官”。
如今，普莱斯已经成为UPS的运营与组织结构改革中的关键人物。在沃尔玛期间，他就曾经担任过类似的角色，当时的头衔叫“全球杠杆业务执行副总裁”。不过普莱斯对寄递物流行业也很熟悉，曾担任过DHL公司亚太部门的负责人。
艾布尼交给普莱斯的第一个任务，是看看UPS能从哪些方面节省成本，好将这些钱投资到更重要的大项目上。艾布尼希望押宝在网购的上门送件、专业的医疗快递服务，以及帮助中小企业在线竞争上，大力进军寄递物流业务增长最快的海外市场。200亿美元的投资额绝不是个小手笔，庆幸的是，目前这些赌注已经初见成效。
普莱斯解释道，要想了解UPS的业务进化到了什么程度，有一个很好的参考指标就是该公司可以追踪到的最小货运单元。几十年前，UPS能追踪到的最小货运单元是行业标准的集装箱，里面塞满了包裹。随着物流操作日益电脑化，如今有了上文所述的超级分拣机这样的高性能“巨兽”，UPS已经可以通过高度自动化的物流网络，追踪到每一个邮件的精确位置。“我们可以精准定位到，你的剃须膏是不是已经送到了你家门口。”他说。
对客户而言，UPS的精准物流系统也给他们带来了更多灵活性。通过UPS的APP，用户可以选择延迟收货，甚至要求UPS将包裹寄放在某个UPS的门店或者收货点里，好在方便时自取。，UPS还可以从后台看到包裹的当前位置，必要时还可以直接联系送货司机。最近，UPS还通过移动端奖励机制，鼓励用户到门店自取邮件，而不是让快递员送货上门，从而可以降低公司的配送成本。
普莱斯是个爱早起的人，经常6点钟就到办公室了。他还负责UPS在硅谷的风险投资，包括UPS在无人机初创公司、可持续发展和自动化等领域的风投。他发现，硅谷创业者一般起床都比他晚。“如果你说‘咱们8点钟见面吧。’他们看你的眼神就像在看外星人。”
普莱斯亦是专注于未来的人，虽然办公室就在艾布尼办隔壁，却充满了历史气息，随处可见旧物，其中包括一面1876年的美国国旗，和一本1826年的《独立宣言》。
在这些旧物中间，还摆着一张相对崭新的纸——美国航空管理局发给UPS的商用无人机项目许可证书。这也是美国航空管理局颁发大规模的无人机运营许可证。普莱斯表示，UPS之所以率先获此殊荣，要归功于它长期扮演着一个坚定可靠的企业角色。“他们是经过了深思熟虑，才决定将首个全面商用无人机运营的机会赋予给谁的。”他说。
拥抱无人机
UPS的无人机项目，要从北卡罗莱纳州罗利市的一个棕色的小金属箱说起。这个金属箱大约有一个面包机大小，上面只有一个小小的UPS的Logo，看起来不像是什么革命性的科技产品。不过来Raleigh Medical Park医院看病的每个病人的血样、尿样，最终都会用小塑料袋装进这个箱子里。从周一到周五，每隔一个小时，就会有一名UPS的员工抱着箱子走到室外，把它挂在一个无人机的下面。
从远处看，这架无人机就像业余发烧友们喜欢的那种四轴飞行器。但走近看，你就会发现，它的身板要比普通无人机大得多。这架名为M2的无人机由加州的初创公司Matternet制造，直径近3英尺，载重可达4.4磅(约91厘米，载重2千克)。还配备了可以为长距离飞行提供动力的重型电池。
箱子被牢牢锁住后，无人机会飞到300英尺高空，并自动飞到半英里外的停机坪，中间穿过整个维克梅德医院。最终无人机会锁定降落点的红外信号，准确降落在指定位置。落地后，UPS员工会将箱子取走，送进病理学实验室进行检测。
路程虽短，但它已经开始为UPS赚钱了。UPS表示，该公司已经成为全美第一家产生获益的商用无人机快递服务公司。很快，UPS还将开通从维克梅德医院到十多英里外的一家诊所的无人机快递服务。UPS希望在医疗领域开辟一个全新的市场，在这个行业里，很多大型医疗机构都需要快速、可靠的快递服务，而且他们对价格并不十分敏感，艾布尼表示。
2020年UPS还有一个更加雄心勃勃的无人机项目与药店和零售业巨头CVS在北卡罗莱纳州的凯利市开展合作，测试用无人机将处方药送到消费者的家里。，UPS也在积极进行其他相关试验，比如直接从每天送货的卡车上放飞无人机，以缩短卡车的行程。甚至设想利用更大的无人机，一次将几千个包裹从仓库运送往各地的配送点。普莱斯表示，这可能需要“像塞斯纳飞机那么大的无人机。”
目前，无人机快递业务仍处在襁褓阶段，监管机构也尚未出台针对大多数商用无人机服务的管理规定。而这些规定将如何出台，以及相关技术的进步速度，也决定着UPS的试验性项目能否成为一项真正赚钱的生意。艾布尼说“我们自己也不认为我们会用几十万架无人机来配送狗粮之类的日常商品。”
普莱斯也表示“它必须是盈利的。”这也是为什么一些更有价值的、需要当日送达的商品，比如血样、药品等看起来“非常有吸引力”。他补充道“它可能会像第一款智能手机一样，在当时，没人能够想象它将多大程度地提升人们的生活。十年后的无人机，或许就是今天的手机。”
回归自行车
西雅图派克市场周围的游客，此时可能会产生一种回到了20世纪的错觉。
这是因为UPS又把自行车“请”了回来，虽然早在1907年，他们就已经用自行车送包裹了。UPS的新自行车有三个轮子，后面有一个大货厢，车上还安了一部电动马达，好让送货员能省些蹬车的力气。
这也是一项全球试验的一部分，目前UPS的电动三轮车已经在全球30个城市推广。UPS希望电动三轮车能减少尾气污染，提高人口密集的城市地区的服务质量，避免交通堵塞和限号限行等因素造成的影响。毕竟一旦遇上这些问题，UPS标准的棕色面包车就得歇菜了。在一些城市，UPS会将一辆大型拖车尽量开到拥挤区域附近，剩下的就需要快递员步行或骑电动车配送了。
UPS的转型负责人普莱斯最近去伦敦时，曾经骑过一辆公司的电动三轮车，不过他并没有真的去上门送件。他回忆道“公司不让我上街，因为我没有穿公司的棕色制服。”
机遇挑战并存
尽管面临的问题不少，但UPS在“快递大战”中仍然占据领先地位，而艾布尼的改革则很可能帮助UPS继续保持这种领先。至少在未来几年里，亚马逊对UPS来说，可能更多是一个机遇，而不是一个真正的威胁。亚马逊负责北美业务的高级副总裁戴夫·克拉克曾经表示，亚马逊虽然也在全力推动快递业务，但它可能还需要三到五年的时间才能成熟。
据《商业内幕》报道，在最近一次员工聚会上，克拉克曾经对亚马逊的员工说“未来几年，这会是一个有趣的领域。”但到目前为止，亚马逊只拥有2万辆载重拖车，数量差不多的送货面包车和不到50架飞机。而UPS的送货面包车是它的5到6倍，飞机也是亚马逊的5倍。
，Baird公司分析师哈特福德还指出，亚马逊致力于提供更多的隔日送达服务，并决定放弃联邦快递作为合作伙伴，这也让UPS间接地从财务上受益，并且进一步支持了亚布尼的转型计划。它认为，亚马逊和UPS的这种互惠互利的共生关系还会维系相当一段时间。他说“亚马逊给了一个让UPS的网络更加灵活和盈利的机会。”
而且，与亚马逊保持合作关系，也会让UPS积累更多与亚马逊的竞争经验。艾布尼表示，在帮助亚马逊高效配送网购商品的过程中，UPS也学到了很多有益经验，并将利用这些经验来帮助所有其他零售客户，尤其是中小型企业。艾布尼说“关键是要帮助他们与亚马逊竞争，我们不会为了任何一个客户的利益，而牺牲我们满足其他客户需求的能力。重要的是平衡。”